Et pour lui encore, j’écris

Et pour lui encore, j’écris.
Ma tristesse.
Mon désarroi.
Sa mort.

Tant qu’ils mourront, j’écrirai.
Pour que la vie gagne du terrain.

Alors j’écris.
Sa jeunesse. 1981.
Sa casquette comme mon grand-père.
Notre dernière rencontre, par hasard, au détour d’un couloir d’hôpital. Notre surprise mutuelle, son sourire alors, sa barbe de hipster.
Son ordinateur en pièces détachées, sa détermination à trouver le processeur adapté.
Le jet ski, l’eau, la neige, l’envie d’ailleurs, de glisse, de sensations fortes.

J’écris les blancs, les silences, les absences. L’appartement surchauffé, la télé si bien bidouillée, les CDs, la radio. Le micro-ondes qui s’obstine à ne pas fonctionner, l’interrupteur jamais réparé.

J’écris les cris, le voisin qui déménage, les travaux qui cognent dans la tête toute la journée. J’écris le nom jamais apposé sur la boîte aux lettres.

J’écris son désespoir, ses alertes, ses appels.
J’écris l’hôpital, trois psychiatres différents en trois semaines, c’étaient les vacances. J’écris qu’il ne voulait pas sortir, qu’on l’a lâché sans même le rassurer.
J’écris les multiples portes auxquelles il est allé frapper.
J’écris comme il était attaché à être suivi, comme tout le monde, dans le service public.
J’écris les murs sur lesquels il s’est cassé le nez. Allez là, non plutôt là, revenez pour un rdv dans un mois, on ne peut pas vous recevoir ici, retournez là-bas, non un peu plus tard, un peu plus loin, ailleurs.
J’écris la patate chaude, l’écoute qu’il n’a pas eue, l’accueil qu’on ne lui a pas réservé.

J’écris les envies enfouies.
Les mots épars, les mots qui s’égarent.

J’écris son suicide.
La cigarette qui fume encore, le verre à moitié plein.

J’écris mes collègues présents, affectés, réactifs, attentionnés, soudés.
J’écris les questions, les doutes, le et-si et les je-me-souviens, les nuits courtes, depuis.

J’écris la cérémonie manquée, les fleurs que je n’ai pas déposées.

J’écris la perte d’un homme qui comptait.

IMG_0592

Publicités

Étiquettes : , , ,

Donnez votre avis

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s